Autour du texte d’Ann Stoler, “The Rot Remains”: From Ruins to Ruination[1], présenté au séminaire Mémoires des Sciences, Traces du Développement en Afrique. Ruines, archives, nostalgie, le 10 novembre 2011.
« Cette ruine colle au corps de façon absolument teigneuse. D’ailleurs, partir pour aller où ? Le monde est devenu la même loque partout. Vous en connaissez vous, des endroits qui aient conservé une poussière d’âme ? Nous vivons une époque de stérilité, plantée dans un temps de carcasse, moisi et miteux. Nous sommes la vraie époque du pourrissement final. Où nous sommes, c’est vraiment le plat ventre du monde : ça fait comme un explosement d’impuissances. »Sony Labou Tansi, La vie en arbre et en chars bonds, in Théâtre, vol. 2, Editions Lansman, 1995.
Le texte d’Ann Stoler emmène là où ne l’attend pas. Il annonce d’emblée qu’il ne s’intéresse pas à la méditation esthétique sur le spectacle des ruines – méditation avec lequel notre séminaire entretient un rapport ambivalent, mais à des ruines qui échappent au regard, qui n’en ont pas le nom. C’est un texte ensuite qui prend soin des mots – une autre façon de dire qu’il est difficile à lire, dont l’essentiel porte sur les manières de dire la ruine et les ruines en anglais (et même en anglais jamaïcain); c’est donc un texte dont il est difficile de maîtriser les effets de traductions au moment de le commenter en français.
Ensuite c’est un texte, et dans certains secteurs des sciences sociales et des sciences politiques en France, cela suffirait à le discréditer, c’est un texte qui « évoque » – dont l’argument se joue sur des glissements entre le métaphorique et la matériel, entre les images et les choses; mais ceci de manière assumée, parce que ce glissement (slippage) est constitutif de l’expérience politique des situations coloniales et post-coloniales, et de leur inscription, à la fois, dans le temps, dans la matière et l’esprit.
Le question dont part Ann Stoler est celle-ci : comment nommer ce qui reste du passé colonial ? Comment nommer ce que l’expérience impériale a laissé et continuer de laisser ? Comment nommer ce qui dans le passé colonial ne passe pas ? et comment nommer ce que les formations impériales contemporaines continuent de produire comme traces et comme débris ? Comment le faire sans choisir une solution confortable, celle d’une partie des études post-coloniales ou d’une critique politique facile, qui consiste à prendre pour acquis l’existence d’un « héritage colonial » ou d’un « leg colonial », dont il serait possible de faire l’inventaire et de solder les comptes ?
La difficulté, explique Ann Stoler, est que ce qu’il faut nommer, ce reste de l’Empire, n’est jamais donné de manière immédiate. Il faut d’abord renoncer à chercher ce reste uniquement sur les traces d’entités politiques délimitées dans le temps et l’espace (et rassurantes pour cette raison, comme l’Empire victorien anglo-indien ou l’Empire ouest-africain de la IIIeme République française). Ce reste doit plutôt être cherché dans les contours de « formations impériales » – un terme moins statique et moins univoque que celui d’Empire, que Stoler définit comme « des entités et des devenirs politiques dont le cœur est la racialisation du gouvernement », dont les opérations et les effets, enjambent l’avant et l’après de la colonisation formelle, métropoles et colonies, le passé et le contemporain, et se déclinent en une palette de formes dégradées de souveraineté. Ensuite ces formations impériales fonctionnent justement en produisant une opacité entre leurs principes – libéraux, démocratiques, modernisateurs – et leur fonctionnement matériel – la dépossession et la rélégation – et donc, explique Ann Stoler en reprenant Edouard Glissant, en dérobant au regard et à la critique le principe de domination.
Le projet d’Ann Stoler est de déplacer l’analyse, en s’éloignant de ce qui se voit et de ce qui est déjà-nommé, vers ce qui n’est pas explicite ou immédiat mais qui se touche et qui dure : vers les restes tangibles produit par les situations impériales, vers les traces matérielles, charnelles, psychiques, environnementales par lesquelles l’Empire devient tangible.
Ces traces, ces sédiments du temps impérial, Ann Stoler propose de les qualifier de ruines, en exploitant la polysémie du terme.
Les empires ont laissé des ruines – au sens le plus immédiat, des débris matériels, des monuments, des vestiges de béton et de pierre, de papier, de métal. Le texte suggère une anthropologie des ces ruines est possible, dont le débris serait le point de départ méthodologique (à la Nancy Hunt, A colonial lexicon), et la vie sociale des ruines le fil conducteur (les manières dont ces ruines sont habités, le bricolage par lesquelles elles sont appropriées). Cependant ce sens là du mot ruine et l’enquête anthropologique qu’il inspire n’est pas ce qui intéresse Ann Stoler dans ce texte. Les ruines, comme objets que l’on commente et que l’on consomme (par le tourisme), n’encombrent pas seulement la vie des gens qui composent avec, mais elle encombre aussi le regard – pour reprendre une analyse Nancy Hunt dans le même numéro de Cultural Anthropology. Les ruines occultent, elles coupent le son, et en fascinant, elles distraient l’attention du processus de dégradation et de relégation qui les a rendu ruines.
Ce qui intéresse Ann Stoler et les contributeurs de l’ouvrage c’est plutôt la ruine (ruination)/ le verbe ruiner en anglais (« to ruin ») : c’est à dire l’action de dégrader, de délabrer, de fracasser et d’effondrer – « un verbe virulent ». La ruine est le processus par lequel l‘Empire s’inscrit dans l’espace, dans le temps et dans les corps ; c’est en ruinant que l’Empire devient tangible, en séparant, en dépossédant, en déguerpissant, en polluant ; et c’est l’expérience de cette ruine qui reste collée au corps des vivants. La ruine, donc, en tant projet politique et non pas en tant que spectacle mélancolique. La ruine en tant que ce qui reste de l’Empire « quand les hommes sont partis » – le pourrissement (une pourriture qui n’en fini par de pourrir).
Le texte d’Ann Stoler introduit une deuxième qualification, cruciale pour sa thèse, des ruines/de la ruine comme ruines/ruine impériale(s). Tout en reconnaissant qu’il y a d’autres étiologies en jeu (capitaliste, dévelopementiste) dans la genèse des ruines, il faut prendre acte de la géographie des ruines, (ruination) et relever leur caractère racialisé. Un exemple qui illustre cette hypothèse, suggéré par le texte, est l’affaire Trafigura/Probo Koala, en Côte d’Ivoire (2005). Une manière de comprendre le déversement, dans un quartier d’Abidjan, de déchets toxiques, est de le décrire comme un phénomène produit par la globalisation néolibérale et la marchandisation des déchets ; ce serait manquer précisément, l’histoire qui a configuré la Côte d’Ivoire en tant que « réceptacle », la trajectoire impériale franco-africaine qui a fait des sous-quartiers d’Abidijan, un confin racialisé du monde « disponible » pour les déchets du Trafigura. C’est là une question (et un problème) posé par l’approche d’Ann Stoler – en quelle mesure est-ce juste et utile de nommer des ruines (néolibérales, post-fordistes, post-industrielles, post-modernistes etc…) en tant que ruines impériales ?
A ce propos, une remarque peut-être adressée à Ann Stoler, depuis le projet qui nous anime dans ce séminaire : les ruines les plus visibles de l’Afrique contemporaine (pensons à l’Institut d’Enseignement Médical de Kinshasa sur l’affiche du séminaire) sont certes des ruines impériales, mais aussi des ruines de la modernité, porteuses de la trace d’un projet fondamentalement ambivalent, car repris et approprié au nom du développement, de la nation ou de la « bonne vie » à venir, et d’un projet interrompu et ruiné par le tournant néolibéral des années 1990. Ce qui reste dans les fers tordus du béton, dans ce cas, n’est pas seulement une entreprise de dégradation organisée (que fut le colonialisme au Congo Belge), mais ainsi une promesse (ce que fut, au moins en partie, le projet de développement colonial et post-colonial).
La double proposition d’Ann Stoler ouvre une série d’enquêtes empiriques, annoncées par le texte et détaillées dans l’ouvrage collectif. Parmi les thèmes les plus originaux et les plus marquants (c’est une lecture subjectives), Stoler propose un chantier de recherche autour des biologies et écologies d’Empire, envisageant la dégradation environnementale et corporelle comme archive des situations postcoloniales et comme présence incorporée ou naturalisée du passé impérial. Ici les études coloniales se tournent non seulement vers l’histoire de l’environnement, des sciences et de la médecine, mais aussi vers l’épidémiologie critique – qu’il s’agisse des « traces » de l’agent orange au Vietnam, ou (l’exemple n’est pas de Stoler) ou du Sida comme présence du passé racialisé de l’apartheid en Afrique du Sud (Fassin).
Pour finir, ce texte est encadré par un propos « virulent » sur la ruine comme projet politique aujourd’hui. Comment la vie au présent des zones de relégation, de destruction et d’abandon –Gaza, Mururoa, Clichy sous Bois, selon la géographie de Stoler – est-elle contrainte (pourrie) par le passé impérial, en même temps qu’elle l’actualise et le répète. Mais comment, aussi, l’expérience collective de la ruine est-elle porteuse de possibilités politiques – productrice d’affects, de contre-histoires, de techniques. En cela, ce qui est virulent ce n’est pas uniquement le verbe ruiner, c’est aussi l’usage analytique et politique que ce texte en fait – un usage virulent et courageux.
[1] Chapitre d’introduction à l’ouvrage à paraître, Imperial Debris: on Ruins and Ruination (Duke University Press). Une version préliminaire du texte d’Ann Stoler a été publiée : Ann L. Stoler, « Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruination », Cultural Anthropology, Volume 23. Issue 2. May 2008 (Pages 191 – 219)